138

Martin Spief§
Martha Dolorosa

Please don’t look at life, look at me, so sadly
Life shouldn’t hurt, doesn’t hurt so badly
Angels & Airwaves

Hemingway war der Ansicht, dass, wenn in einer Geschichte ein Re-
volver vorkomme, er auch abgefeuert werden miisse. Ich finde He-
mingways Schreibe und Themen ja sonst eher mifig bis schlecht, aber
mit diesem Satz trifft er den Kern der Sache. Wahrscheinlich hat er
ihn irgendwo abgeschrieben, aber er hat ihn zuerst veroffentlicht. Und
damit gebiihrt ihm nicht nur die Ehre, sondern auch meine Zustim-
mung: Ich halte es fiir larmoyante Scheifle, eine Waffe einzufiihren,
dann aber niemanden zu téten. Bei diesem pseudo-bedrohlichen ,Hui,
ich mache es mal spannend durch die Erwihnung einer Pistole, denn
das heifdt ja, dass geschossen werden kann, es also gerade richtig ge-
fihrlich ist“-Gewichse wiinsche ich mich regelmiflig mit einem schall-
gedidmpften Prizisionsgewehr auf einen Glockenturm, so deluxe geht
es mir auf den Senkel. Alternativ gehen auch fiinf Minuten alleine mit
dem Autor, in einem schalldichten Raum mit einer Rolle Kleingeld
oder einer Baseballkeule.

Martha — deutsch wie Martha von Bethanien, Lazarus’ dltere Schwes-
ter, nicht englisch wie Martha Stewart — verschwand einen Tag nach
unserem ersten groffen Streit. Es ging um meine Arbeit und dass ich nie
zu Hause sei, ob ich sie denn — was fiir ein beschissener Satz! Wer sagt
denn so was ernsthaft noch, wenn er nicht Protagonist einer Romantic

Comedy oder eines Frauenromans ist? — tiberhaupt noch lieben wiirde.
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Ich wiirde diese Geschichte ja am liebsten so erzihlen, wie Chuck Pa-
lahniuk , Fight Club“ erzihlt. Die ganze Zeit so tun, als seien Erzihler
und Tyler Durden zwei verschiedene Personen, obwohl sie — Vorhang
auf: Uberraschung! — ein und dieselbe sind. Aber auch das ist elende Ef-
fekthascherei, auch wenn, und das muss man Chuck lassen, das Ende
wirklich tiberraschend kommt. Aber es dient nicht der Geschichte, es
dient lediglich der Unterhaltung des Lesers. Und das ist ja nun schlicht
Scheifle. Eine Geschichte ist schlieSlich keine Kisetheke und der Leser
kein Kunde, der fiinfhundert Gramm fucking Gouda will.

Ich ziehe es vor, es gleich zu erzihlen und jegliche Fahrt und Span-
nung aus der Geschichte rauszunehmen, jetzt und hier. Dann kann
man sich auf die Geschichte selbst konzentrieren und wird nicht
taubgefeuert von stupiden Suspense-Spielereien: Martha verschwand
nicht, zumindest nicht so, wie das Wort sonst gebraucht wird. Sie ver-
schwand, weil ich sie — mit dem eben erwihnten Revolver — erschossen
und ihren Kérper in Schwefelsiure aufgelst habe. Ich habe eine Ta-
sche gepacke, Kleider, ihre Lieblingsjeans, ein paar Tops und Unterwi-
sche, damit es so aussieht, als sei sie verreist. Die Tasche kam auf den
Riicksitz ihres Autos, das ich — nach griindlicher Reinigung — in einem
Viertel der Stadt abstellte, in dem es nicht lange stehen wiirde, zumal
ich den Schliissel stecken lief3.

Es gibt Geschichten, in denen ,viel arbeiten” mit ,,irgendwer muss ja
das Essen auf den Tisch bringen® erklirt wird. Aber das ist noch so ein
blédsinniges Klischee. So ein Satz ist nur dann kein Klischee, wenn
es sich beim Protagonisten tatsichlich um einen Jiger handelt, denn
daher kommt ja die Formulierung: Aus der Zeit, als Minner noch jag-
ten. Und dass ich Jiger bin, davon kann ich — nach Auto, Revolver und
Schwefelsiure — ja schwerlich anfangen. Zumindest nicht, wenn ich
Plausibilitit erreichen will.

Plausibel wire, wenn ich sagte, dass ich wahnsinnig bin. Denn wer
bringt schon seine Freundin um und [6st sie in Schwefelsiure auf? Ach

so, habe ich erwihnt, dass Martha meine Freundin war? Na, aufge-
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fallen? Das ist schon wieder so eine erzihlerische Aktion, die mit dem
Tod bestraft gehort: Direkte Leseransprache. Noch dazu, wenn es um
etwas geht, was dem Leser bereits offenbar ist — wie, dass Martha mei-
ne Freundin war —, der Autor aber so tut, als enthiille er ein riesenhaft
verschleiertes Geheimnis.

Plausibel wire aber auch, wenn ich sagte, dass es um Geld ging.
Oder Macht. Womit die zwei grundlegendsten Motivationen, je-
manden umzubringen, genannt wiren: Gier (nach Geld oder Macht)
und der eben erwihnte Wahnsinn, in nicht priorisierter Reihenfolge.
Manchmal treten sie einzeln auf, etwa wenn ein Chef seine Angestell-
ten ausbeutet, um Geld zusammenzuraffen. Das ist unmoralisch, aber
nicht wahnsinnig. Seine Angestellten sterben ja nicht. Jemanden aus
monetiren Griinden zu tdten aber hat schon etwas Wahnsinniges.

Das hat nichts mit dieser Geschichte zu tun, aber ein interessan-
ter Gedanke ist es dennoch: Warum muss es eigentlich plausibel sein?
Warum kann man nicht einfach mal jemanden umbringen? Aus dem
simplen Grund, weil eine Waffe im Haus ist? Sich besaufen, nicht weil
man will, sondern einfach, weil Bier da ist? Fressen, weil der Kiihl-
schrank voll ist. Sich der Macht des Faktischen unterwerfen. Wozu
habe ich diese Pistole, wenn ich sie nicht benutze? ,Man zieht sich
doch keinen Priser iiber, wenn man nicht ficken will!“, sagt Lieutenant
Roy Zimmer in ,,Crimson Tide“. Also kauft man auch keine Waffe,
und legt sie dann in die Schreibtischschublade. Die Welt muss ent-
volkert werden. Und man unterstiitzt die Wirtschaft: Waffenhersteller
und Munitionsfabrikanten, Polizisten und Tatortreiniger.

In diesem Fall allerdings ist es wie gesagt plausibel. Ich habe Martha
geliebt, sehr sogar. Ich liebe sie auch jetzt noch, da sie meinetwegen
aufgehért hat, zu leben. Aber dieser erste grofie Streit machte mir
Angst. Er zeigte mir, dass auch diese Bezichung — wie jede andere —
nicht perfekt ist. Perfektion gibt es nur in der Fiktion, das stelle ich
immer wieder fest. Die Realitit aber — Achtung, dramatische Klavier-

melodie, dazu Emo-Celli — sieht anders aus. Das hat schon Benjamin
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von Stuckrad-Barre geschrieben, im Jahr 1998 in Soloalbum, und er
hatte Recht: In der Realitdt gibt es Streit, verletzte Gefiihle und verletz-
ten Stolz. Bezichungen enden, Menschen leiden, fangen an zu trinken,
Drogen zu nehmen, Tausende von Euro fiir Therapien auszugeben und
genauso wahllos wie unmoralisch irgendwelche Schlampen oder Stri-
cher zu ficken, in der erbirmlich nutzlosen Hoffnung, aus der Trauer
herausgeheilt werden zu konnen.

Der einzige wirksame Weg aber ist, die Ursache des Schmerzes zu
entfernen. Wenn man eine Geschwulst hat oder einen Tumor, lisst
man ihn sich ja auch wegschneiden. Skalpell, értliche Betdaubung oder
Vollnarkose und fertig. So heilsam das auch ist, so darf man sich nicht
der Illusion hingeben, man ginge in den Supermarkt oder im Park spa-
zieren. Einen Menschen zu tdten erfordert Chuzpe und Cojones. Vom
In-Siure-Auflésen mal abgesehen: Das verlangt einen starken Magen.
Oder eine Atemmaske. Man muss sich Wissen aneignen, iiber die rich-
tige Waffe, die richtige Siure und deren Wirkweise. Oder muss ich
an Folge zwei der ersten Staffel von ,Breaking Bad® erinnern? (Und
wieder: direkte Leseransprache, s.0.) Und mit dem Mord ist die Sache
nicht aus der Welt, auch wenn Martha physisch nicht mehr in der Welt
ist. Es gibt Menschen, die sich fragen, wo sie hin ist: Familie, Freunde,
Arbeitgeber, Kollegen und nicht zuletzt die Polizei, die nach der Ver-
missten sucht.

Ich habe, um den besorgten Freund zu mimen und damit jeglichen
Verdacht von mirabzulenken, einen Detektiv engagiert, um nach ihrzu
suchen. Man findet so was ja eigentlich nur in Kriminalromanen, De-
tektivgeschichten oder Bahnhofsbuchhandel-Groschenheftchen-Shit,
wo mit Fedoras und Trenchcoats bekleidete Deppen idiotische Scheifle
labern, als hitten wir immer noch die soer: Allesamt, und das ist schon
ein Euphemismus, unwerter, nichtliterarischer Mist, denn da geht es
ja wirklich NUR um Unterhaltung, das ist Kisetheke pur. In meinem
Fall allerdings war das Engagieren eines Privatdetektivs passend wie

der sprichwortliche Arsch auf Eimer. Denn Kolther (so hief§ auch der
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Agent im Thor-Kunkel-Roman Schaumschwester) fand natiirlich genau
die Spuren, die ich zum Finden ausgelegt hatte. Die Buchungs-E-Mail,
die ich von ihrem Rechner aus einem Hotel in Spanien geschickt hat-
te. Martha war, so bekam er heraus, dort nie angekommen, aber ich
bat ihn dennoch, weiterzusuchen. Thr Auto war natiirlich nicht auf-
zufinden, das hatte irgendeine obskure Ostblockautoschieberbande
lingst eingesammelt, umgespritzt, Fahrgestellnummer ausgetauscht
usw. Man kennt das ja aus den einschligigen US-amerikanischen Au-
toklau-Unterhaltungsstreifen. (Was ,Ostblockautoschieberbanden® in
,US-amerikanischen Autoklau-Unterhaltungsstreifen” machen, ist al-
lerdings die Frage.)

Und irgendwann, wer hitte das gedacht? — das wird auch gerne ge-
nommen, rhetorische Fragen einzustreuen — wurde Martha zu einer
Nummer in einer Akte; was eine grof$artige Formulierung ist, mal ne-
benbei. Eine Vermisste, die vermisst bleibt. Vielleicht weil sie nicht
gefunden werden will, vielleicht weil sie nicht gefunden werden kann
in ihrem versiegelten Plastikfass am Grund eines kleinen Tiimpels
der Brandenburger Seenplatte. Es tue ihm leid, dass er nicht mehr
tun konnte, sagte Kolther, er habe sein Méglichstes getan, all seine —
wichtiges Wort, in diesem Zusammenhang — Kontakte genutzt, aber
manche Menschen wiirde man einfach nicht finden. Auch die Polizei
musste — wiederum wundervolle Formulierung! — die Akte schlieffen.
Ich solle versuchen, ein neues Leben zu beginnen, weil Frau Dolorosa
nicht wiederkommen wiirde.

Zu guter Letzt: Wortspiele wie Martha Dolorosa sind gefihrlich, da
sie schnell grof§er Kise werden. Nicht so hier: Die mater dolorosa, die
Schmerzensmutter, die ihren Sohn beweint, also Schmerzen erleiden
muss, wird zur Schmerzensmartha, die Schmerzen bereitet und des-
halb sterben muss. Ja, manchmal ist es wirklich so einfach.

Aber wie hort man auf, wenn man nicht wie Palahniuk erst ganz am
Ende das grofie Enthiillungsfeuerwerk abbrennt? Am besten gar nicht.

Oder einfach so. Das Leben ist nicht pointiert, Pointen gibt es nur in
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der Fiktion. Das Leben ist chaotisch, ziel- und wahllos. Nur in der
Fiktion weif§ man das Richtige zu sagen oder zu tun, die richtigen Ent-
scheidungen zu treffen, weiterzumachen, wenn man scheitert, aufzu-
stehen, wenn man auf die Fresse fillt. Leben heifSt Suchen, nicht Fin-
den. Letzteres heifSt es nur, wenn wir grof§es Gliick haben, und selbst
dann hilt dieses Gliick nicht lange. Ein gutes Ende aber verzichtet vor
allem auf philosophische Gedanken iiber das Leben. Ein gutes Ende?
Kommt einfach. Kurz bevor die letzte grofSe Wahrheit ausgesprochen

ist. Kurz bevor der Leser versteht, worum es am Ende wirklich
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