Sacred Place

Here it is, your moment of Zen.

(Jon Stewart)

Gruber breitet die Arme aus wie der Jesus von Rio de
Janeiro, grinst breit und sieht dabei aus wie ein bekiffter
Gottessohn. Stoned Jesus.

»Nar«, fragt er, »habe ich zuviel versprochen?« Wir
stehen am Ausldufer irgendeines Gebirges, vor uns das
laut Gruber »naturbelassenste Tal der ganzen Welt«. Bis
zum Horizont zieht sich Urwald-Gewucher tber die
Ebene, wie auf einem Foto aus der »\GEO« schlingelt sich
ein tlrkisfarbener Fluss durch sattes, undurchdringliches

Grun.

»Lukk, setz the vellie«, quietscht unser Guide Manrek in
gebrochenem Englisch, »iitis ansiien bei min.«

Gruber stellt den Rucksack ab und atmet wie zur
Bestitigung ergriffen aus, als habe er mittels einer
zerknitterten, vergilbten Karte die Bundeslade gefunden
und sich nicht, wie geschehen, von einem erfahrenen Guide
den Weg zeigen lassen. Ich will eine rauchen, Manrek aber
wedelt eine verneinende Geste vor mein Gesicht.

»No no, sis is a sikritt pleys. No sigerets, no alkol,

pliies.«
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Der Besitzer des Hotels, in dem ich abgestiegen war, hatte
mir gesagt, es gebe Neuigkeiten. Ich sei jetzt nicht mehr
der einzige Weille hier. Es sei gerade ein weiterer Gringo
angekommen. Der besagte Gringo war Gruber, sal} in
der am wenigsten miesen Bar des Orts, trank ein Bier
und wurde von den Dorfbewohnern misstrauisch bedugt.
Er erzihlte, dass er fir einen Dokumentarfilm auf der
Suche nach einem Ort sei, er habe von einem Tal gehort,
in das noch nie ein Mensch einen Ful} gesetzt hitte. Er
spendierte mir ein Bier, dann noch eins und immer so
weiter. SchlieBlich fragte er mich, ob ich thn nicht begleiten
wolle. Von allen Seiten stiirmten Damonen auf mich ein,
um mir den letzten Hauch Leben und Optimismus, der
mir geblieben war, aus dem Leib zu reilen. Ich nickte,
Gruber klatschte mir mit der Hand auf den Riicken und
lachte, dann stieSen wir an. Zwei Tage spiter machten wir

uns auf den Weg.

Ich blicke Gruber an, der sich aber nicht dafiir interessiert,
dass ich nicht rauchen darf. Wihrend ich meine Zigarette
wieder in der Schachtel verstaue, beobachtet Manrek mich
genau. Als ich die Zigaretten in die Tasche stecke, lichelt
et.

»If this place is sacreds, frage ich in Manreks Richtung,
»are we allowed to enter at all?« Manrek nickt eifrig,

»Of corrs ju ken enter. Ju djast heff tu rispekt se pleys.

Sets wel no smook ent no alkol.« Ich atme aus, der Rum in
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meinem Gepick wird, wie zur Strafe, etwas schwerer.

»Na dann, sagt Gruber, schultert seinen Rucksack und
geht voran. Der Weg hinab ist steinig und gesdiumt von
zypressenartig verkriippelten Gewichsen, die ausschen,
als wiirden sie nachts herumlaufen und alles verspeisen,
was bléd genug ist, sich hier aufzuhalten. Der Abstieg
dauert eine halbe Stunde, mit jedem Meter wird die
Umgebung unfreundlicher. Schmetterlinge so grof3 wie
Untertassen umschwirren uns, Idylle kommt, angesichts
der merkwiirdigen Stacheln an ihren Kérperenden, nicht
auf. Die Luftfeuchtigkeit ist so hoch, dass es mir beinahe
vorkommt wie zu schwimmen, jedes Luftholen ist ein
Schluck warmes, fauliges Wasser. Uber unseren Kopfen
schwingen sich rosa-drschige Affen von Liane zu Liane
und geben dabei Tone von sich, die nach affeninterner
Verabredung zum Mensch-Essen klingen. Gruber kriegt
davon nichts mit. Er staunt wie ein kleines Kind, kann sich
gar nicht satt sehen.

»Wahnsinng, fliistert er, eingedenk der Tatsache, wie

sakritt dieser pleys ist.

Als Gruber mir am ersten Abend erzihlte, was er vorhatte,
war ich zu betrunken und zu verzweifelt gewesen, um
nicht begeistert zu sein von der Vorstellung, irgendein
Tal mitten im Nirgendwo zu suchen, in das noch nie ein
Mensch einen Ful3 gesetzt hatte. Und selbst wenn ich

niichtern gewesen wire, meine Begeisterung wire dieselbe
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gewesen. SchlieBlich war ich in dieses Land gekommen,
weil ich geglaubt hatte, hier eine Art tiefere Einsicht in die
Geheimnisse des Lebens zu erlangen. So zumindest hatte
ich es meinen Freunden gesagt, als ich mein Erspartes von
der Bank geholt und mich in einen Flieger gesetzt hatte.
Die Realitit jedoch war weit von irgendeiner Form von
Erkenntnis entfernt, anders als der, dass es eine beschissene
Idee gewesen war, hierher zu kommen. In dem winzigen
Kaff, in dem ich landete, passierte rein gar nichts, wobei
»rein gar nichts« bereits ein schamloser Huphemismus
wat. Niemand schien zu arbeiten, aber alle tranken, und
das von morgens bis abends. Die einzigen Frauen waren
alte zahnlose Mutter, deren Briste wahrscheinlich nur
deswegen nicht den Boden berthrten, weil sie ihre Kinder
24 Stunden am Tag stillten — womit sie wiederum den
Kreislauf des Alkoholismus komplettierten. Zu allem
Uberfluss brauchte sich mein Geld ziemlich schnell auf:
Nicht nur weil der Hotelwirt einen wahnwitzigen Preis fir
das Zimmer nahm, das eher einem Bretterverschlag glich.
Sondern vor allem, weil ich mich, um die frustrierende
Situation zu ertragen, durch die Karten simtlicher Schinken
des Ortes soff. Gruber zu begleiten war der sprichwértlich
letzte Strohhalm und gleichzeitig eine willkommene
Einnahmequelle. Es war leicht, mir Enthusiasmus dafir
abzuringen, tagelang durch undurchdringliches Gestriipp
und Gestriuch zu kriechen. Vielleicht wiirde ich irgendwo
Gott schauen. Allah, Jahwe, Buddha. Ich hatte ihn nicht
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gefunden auf den Boden all der Gliser, die ich hier geleert
hatte. Aber womdoglich wiirde ich ihn in Grubers beinahe

magisch klingendem Tal finden.

Von seiner Begeisterung abgesehen war mir nicht klar, was
Gruber vorhatte, wenn wir das Ziel erreichten. Wiirde er,
was ich ziemlich unwahrscheinlich fand, gleich seine Crew
anrufen, damit die mit Hubschraubern das Equipment
heranschaffte? Und wenn nicht — was wurde diese Suche
gebracht haben? Warum war Gruber nicht schon mit
der gesamten Crew angereist? Er hatte ja nicht mal eine
Kamera dabei. Zugegeben waren das Fragen, die mich
nicht lange beschiftigten, ganz einfach deswegen, weil ich
an das Geld dachte, das er mir versprochen hatte. Sollte er
doch den Weg zwei oder drei Mal gehen. Trotzdem machte
mich irgendetwas sehr nervés. Ich hatte das Gefiihl, als
wirde ich mich in eine alte Inkastitte aufmachen, in der
ich von einem Psychopathen, der vorgab einen Drehort
zu suchen, und einem Eingeborenen, der sich als Guide
verkaufte, auf einem steinernen Altar den Géttern geopfert

und anschlieBend verspeist werden wiirde.

Dieser Gedanke verstirkt sich mit zunehmender Skurrilitit
von Pflanzen und Lebewesen, die unseren Weg kreuzen.
Die Expedition kommt mir mehr und mehr vor wie eine
LSD-Version von Jules Vernes »Reise zum Mittelpunkt der

Erde«. Wenn sich jetzt ein Pteranodon mit prihistorischem
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Gekreisch auf uns niederstirzen wurde, ich wire nicht
uberrascht. Was fiir einen Film will Gruber hier drehen?

»Was fiir ein Film soll das eigentlich werden?«, frage
ich.

»Das habe ich doch schon erzdhltl, sagt Gruber
verstindnislos und taucht wieder in seine Begeisterung
ab.

»Lukk, seerl«, schreit Manrek plotzlich und deutet auf
den Horizont. Zwischen all dem Braun und Grun des
Dschungels scheint eine Art Wand aus Grau hindurch.
Ich schiebe die Augen zu Schlitzen zusammen, um mehr
erkennen zu kénnen.

»What’s that?«, frage ich Manrek, der schon ein paar
Meter weiter gegangen ist. Er bleibt kurz stehen und schaut
iber die Schultet.

»Meybie 4 timpel. Lets go seer« Gruber stellt die
Riemen seines Rucksacks enger und stapft Manrek
hinterher. Keiner von beiden hat etwas von einem Tempel
erzdhlt. Ich sehe Gruber und Manrek halbnackt mit
Federschmuck, Gesichtsbemalung und Fackeln in den
Hinden um mich herum tanzen, wihrend ich gefesselt an
einem Pfahl hinge, unter dem Feuerholz aufgeschichtet
ist. Kaum vorzustellen, dass das reale Tal tiefer liegt als
das metaphorische aus Suff und Geldmangel, vor dem ich
gefliichtet bin.

»Gruber dreht einen Film und bezahlt dir unverschimt viel

Geldg, sage ich zu mir selbst, dann gehe ich hinterher.
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Es ist Abend, als wir den Tempel erreichen, der mehr
aussieht, wie ein Fort.

»This looks more like a fortress«, sage ich. Manrek nickt.

»]esjes, meybie se priests from beck sen hett to protekt,
ju no? And sey kombein tempel and fortress.«

Gruber bekommt von dem Gesprich nichts mit, und er
sagt auch nichts. Er sitzt schweigend auf den von Moos
bewachsenen Steinstufen, die in den Tempel fithren. Ich
setze mich neben ihn und hole den Rum und die Zigaretten
aus meinem Rucksack.

»Gliickwunsche, sage ich und wende mich dann an
Manrek, der versonnen an einem Baum lehnt.

»Hey Manrek, do you want rum and a cigarette?« Manrek
dreht sich um und reil3t erschrocken die Augen auf.

»No, nol«, schreit er. »Sdkritt pleys, ju no? Ju kennot du
set.« Ich stecke mir eine Zigarette zwischen die Lippen,
zunde sie an und inhaliere den Rauch.

»Look, Manrek, 1 respect the sacredness«, sage ich,
schraube den Deckel von der Rumflasche und gie3e ein
paar Tropfen auf die Stufe vor mir.

»That’s for the gods«, sage ich feietrlich. »That’s my way
to honour this place.« Manrek blickt mich unverwandt an,
dann nimmt er sich eine Zigarette. Ich setze die Flasche
an den Mund und lege den Kopf in den Nacken. Mit
der Wirme des Rums breitet sich auch eine Ruhe in mir
aus, die all die Fragen, die ich mir gestellt und die mich

schlussendlich hierher gefiihrt haben, die Suche nach einer
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tieferen Erkenntnis, nach einem Sinn in all dem Unsinn,
nebensichlich macht. Ich bin hier. Jetzt gerade. Nur das
zihlt. Ich ziehe an meiner Zigarette. Ich werde sie, das
nehme ich mir vor, im Moos ausdriicken und liegen lassen.
Ein Zeichen, wie die Amerika-Fahne auf dem Mond.
Dafiir, dass ich hier war. Wenn Manrek und Gruber
mich heute Nacht an einem Stock braten, ganz sinnlos
wird mein Leben nicht gewesen sein. Ich werde Spuren
hinterlassen haben. Fine Zigarettenkippe auf den Stufen
eines prihistorischen Tempels mitten im Nirgendwo, im
»naturbelassensten Tal der ganzen Welt«. Das ist vielleicht

nicht viel. Aber es ist ein Anfang,
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