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Für Jäger UND KaTHaRINa





All lives end. All hearts are broken. Caring is not an advantage. 
Mycroft Holmes

This song is ending. But the story never ends.
Doctor Who

– Would you want that? To hear what people say about you, 
when you’re dead?

– When I’m dead they can burn me in effigy or build a statue 
or forget about me completely. I couldn’t care less.

– You don’t mean that. Everybody wants to 
 be remembered.

– Childish vanity.
– I want to be remembered.

– And you shall be, fondly. But you won’t care about it, 
because when you’re dead, you’re dead. And until then, 

there’s ice cream.
The Mentalist





1

Irgendetwas piept an Jägers Geräten, anders als zuvor. In 
Filmen schreckt der am Bett wachende Besucher in Mo-
menten wie diesen auf, berührt – als könne er damit ir-
gendetwas bewirken – den Arm des Patienten und sagt sei-
nen Namen. Einmal. Zweimal. Dann Stille. Er sagt leise 
»Schwester«, dann schreit er es, unzählige Male, voller 
Furcht, dass dies der Moment ist, in dem es zu Ende geht. 
Und irgendwo in ihm die leise Hoffnung, dass seine schnel-
le Reaktion genau dieses Ende verhindert.

Wäre das hier mein Film, würde es bis zum Abspann keine 
Dialoge mehr geben, nur Bilder, unterlegt von Musik: The 
National mit Hard To Find.

Eine Montage aus der in Slow Motion zum Kranken-
zimmer laufenden Ärztin, hinter ihr Pfleger und Schwes-
tern.

Den weinenden Eltern, die ihre Hände im Rücken des an-
deren verkrallen.

Dem besten Freund, der sich gegen die Festhalteversu-
che zweier Pfleger aufbäumt, die ihn davon abhalten, ins 
Krankenzimmer zu stürmen, wo er lediglich die Ärztin an 
ihrer Arbeit hindern würde.

Der Ärztin, die voller Enttäuschung die Kellen des Defi-
brillators von sich wirft, ein langgezogenes stummes 
»Fuck« auf ihren Lippen.

Der Ärztin, die auf die Uhr schaut und man, ohne es zu 
hören, weiß, was sie sagt: »Zeitpunkt des Todes.«
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Wie sie danach auf den Krankenhausflur, auf dem Jägers 
Eltern und ich warten, hinaustritt.

Dann eine über zehn Sekunden lange Einstellung des Bet-
tes, auf dem Jäger liegt: mit entblößter Brust, offen stehen-
dem Mund, in dem noch der Beatmungsschlauch hängt, und 
weit aufgerissenen Augen. Seine Arme hängen an den Sei-
ten herunter, Kabel und Schläuche überall.

Und so wie uns die Tränen immer heftiger die Augen fül-
len, wird das Bild immer körniger und unschärfer, bis es ir-
gendwann gänzlich weiß ist: das Weiß aseptischer Kran-
kenhausflure.

Bei einer Minute und zwölf Sekunden gibt es eine kurze 
Pause in Hard To Find. Die wird genutzt für einen–

–Schnitt.
Nahaufnahme von mir in schwarzem Anzug, weißem 

Hemd und schwarzer Krawatte. Die Kamera zoomt heraus, 
ich stehe neben Jägers Familie an seinem Grab.

Mein Blick geht vorbei am Grab, am Sarg, am Pfarrer, des-
sen Mund sich tonlos bewegt. Alles, was man hört, ist Adam 
Berningers klagender Gesang auf dem sentimentalen In-
strumental seiner Band. Die Kamera lässt die Trauerge-
meinde zurück und fährt in Richtung Sonne, das Bild wird 
allmählich unschärfer und schließlich wird in die letzten 
Einstellungen des Films übergeblendet:

Jäger und ich auf der Fahrt nach Katalonien, auf dem Weg 
zur Ferienwohnung meiner Großeltern. Jeder hat eine Dose 
Bier in der Hand, wir rauchen, wir scherzen und lachen, am 
Horizont scheint, genauso wie eben am Grab, die Sonne. 
Aber hier ist alles gut.

Fade to black, dazu Northern Skies von I Am Kloot.
Dann: Credits.
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2

Jäger und ich stehen zwischen Dannenberg und Seybruch 
auf der B191, an der Kreuzung zur Landstraße, die zum Ver-
ladekran für Castorbehälter führt. Es ist Mitte November 
und arschkalt. Ich trage ein Cap, meinen schwarzen Parka 
mit der Kapuze mit Kunstfellbesatz, Jeans und Clarks Wal-
labees. Jäger trägt seinen gefütterten Trenchcoat, darunter 
ein bis oben zugeknöpftes hellblaues Hemd, Röhrenjeans 
und hellblaue halbhohe Sneakers. Ich habe meinen Vollbart 
auf ein zivilisiertes Maß gestutzt, und er hat sich sogar die 
Haare geschnitten. Trotzdem ist uns unsere Berliner Her-
kunft mühelos anzusehen.

»Sagst du mir noch mal, was wir hier machen?«, fragt er, 
den Blick auf die näher rückende Hundertschaft Polizisten 
gerichtet.

»Mir ist der kritische Unterton in deiner so unelegant 
formulierten rhetorischen Frage keineswegs entgangen«, 
sage ich. Jäger rollt mit den Augen.

»Wir haben keine Zeit für Ironie!«
»KEINE ZEIT FÜR IRONIE?«, rufe ich theatralisch laut, so-

dass sich nicht nur einige der um uns stehenden Demons-
tranten nach mir umdrehen, sondern mich auch drei, vier 
Cops der immer näher kommenden Reihe ins Visier neh-
men.

»Jäger, der Tag, an dem ich aufhöre, Witze zu reißen, ist 
der Tag meiner Beerdigung! Nur weil wir gleich weggetra-
gen, verprügelt und eingebuchtet werden, werde ich doch 
nicht zu scherzen aufhören.«
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»Nein, natürlich nicht, aber–«
Ich unterbreche ihn.
»Aber was?«, frage ich und schaue Jäger eindringlich an, 

als könne ich damit die Zeit bis zu einer Antwort verkürzen.
»Aber ich frage mich mittlerweile, ob es so eine gute Idee 

gewesen ist, hierherzukommen.«
»Moment mal, Alter. Wir stehen hier im Angesicht des 

beinahe sicheren Todes, und jetzt ist es plötzlich keine gute 
Idee mehr? Darf ich dich daran erinnern, dass es deine Idee 
war?«

»Eigentlich nicht.«
»Eigentlich nicht«, mache ich ihn im Moritz-Bleibtreu-in-

Lammbock-Stil nach, indem ich meine Stimme nach unten 
pitche. Dann sage ich, wieder normal: »Darf ich dich daran 
erinnern, was du gesagt hast? ›Wir müssen unbedingt ins 
Wendland fahren! Politischer Protest ist nach Edward 
Snowden wieder total in. Mit nichts anderem werden wir 
so viel Erfolg bei den Bräuten haben wie damit, bei einem 
Castortransport gegen Atommüll zu demonstrieren.‹«

»Erstens habe ich nicht gesagt, dass wir unbedingt fahren 
müssen. Ich habe es sachlich zur Debatte gestellt, und du 
warst mit von der Partie. Und zweitens habe ich nicht 
›Bräute‹ gesagt. Ich bin doch kein Motorradrocker aus 
TKKG! Mal davon ab, dass es nur ein Aspekt war. Die Haupt-
sache war und ist doch, Abenteuer zu erleben, um daraus 
Geschichten zu machen.«

Ich will antworten, doch Jäger zeigt in Richtung Polizis-
ten, die nur noch wenige Meter von uns entfernt sind. Wir 
kramen in unseren Taschen und holen die gefälschten Pres-
seausweise heraus, die wir uns gebastelt haben, um einer 
Verhaftung zu entgehen. Weggetragen, gewasserwerfert 
oder verprügelt zu werden ließe sich, so Jäger, ja irgendwie 
verschmerzen, aber achtundvierzig Stunden mit Kabelbin-
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dern gefesselt in einer Containerzelle zu verbringen, das 
würde den eigentlichen Sinn unserer Reise – ja, er sagte 
wirklich Reise, als meine er Erholung oder Urlaub – unter-
minieren.

Bevor wir uns aber als Angehörige der Presse identifizieren 
können, ist die Hundertschaft herangerückt. Das Kürzel auf 
ihren Uniformen weist sie als Magdeburger Polizisten aus, 
die meinen Recherchen zufolge besonders gern hart vorge-
hen. Der Polizist vor mir schreit »Verpisst euch, ihr Spin-
ner!« und schubst mich. Mein Hinterkopf berührt etwas 
Weiches, dann höre ich einen Schrei. Während ich falle, 
kann ich Jäger aus den Augenwinkeln noch sehen. Als ich 
wieder aufstehe und mich nach ihm umsehe, ist er ver-
schwunden.
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3

Ich treffe Jäger im Camp der Sanitäter wieder, die sich nach 
der Räumung um die Verletzten gekümmert haben, die 
nicht geflüchtet oder verhaftet worden sind. Er hat eine 
Platzwunde auf der Stirn und wird gerade genäht. 

»Ich bin ganz froh, dass sie uns nicht ins Krankenhaus ge-
bracht haben«, sagt Jäger und lächelt müde. »Eine Platz-
wunde ist eine so schön dramatische Verletzung, aber wenn 
du nicht in den Armen einer schönen Demonstrantin bluten 
kannst, bringt sie dir einen Scheiß.«

Ich setze einen enttäuschten Gesichtsausdruck auf.
»Ja, leider wurde ich nicht so schwer verletzt wie andere 

hier«, sage ich und zeichne bei »schwer« Anführungszei-
chen in die Luft.

»Ja, leider«, sagt Jäger und verzieht kurz das Gesicht, weil 
der Sanitäter an seiner Wunde herumzieht. »Aber du weißt 
ja, was Alligatoah singt: ›Willst du sie haben, dann brauchst 
du Narben.‹«

»Narben? Ernsthaft? Du glaubst, dass du eine Narbe zu-
rückbehältst?«

»Ich weiß, dass ich eine Narbe zurückbehalte«, sagt er, 
schaut dann aber fragend den Sanitäter an, der gerade ei-
nen Knoten in den Faden macht. Als der nicht reagiert, fragt 
Jäger: »Da bleibt doch was zurück, oder?«

Der Sani sagt immer noch nichts, schneidet stattdessen 
mit einer Schere die Enden des Fadens ab und begutachtet 
seine Arbeit. Er gibt etwas Jodsalbe auf ein streichholz-
schachtelgroßes Pflaster und klebt es über die Naht. Erst 

14 |



dann sieht er Jäger – zum ersten Mal, seit der hier sitzt – in 
die Augen und sagt:

»’ne kleine Narbe, ja. So wie die von Harry Potter.«
Sämtliche Ruhe, Abgeklärtheit und Coolness rutschen Jä-

ger aus dem Gesicht, und ich muss so sehr lachen, dass ich 
vom Stuhl falle. Als ich wieder hochkomme, stehen drei Po-
lizisten vor mir.
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»We are British journalists and I demand you let us go im-
mediately!«, höre ich Jäger in bestem Oxford-Englisch sa-
gen.

»Here are our press cards. See?«
Er hält den Polizisten unsere gefälschten Presseausweise 

entgegen. Wir haben uns einigermaßen gute Chancen aus-
gerechnet, deutsche Polizisten mit den gefälschten Aus-
weisen täuschen zu können, und es scheint, als hätten wir 
richtig vermutet.

»Se next time show you better se card!«, deutschenglischt 
ein junger Polizist, bei dem es mich wundert, dass er kein th 
hinbekommt. Er sieht sogar so aus, als könnten ihm unsere 
falschen Namen etwas sagen.

»Findest du das nicht zu riskant, Alter?«, hatte ich Jäger ge-
fragt, als er mir seine Namensvorschläge nannte. »Doctor 
Who kennt doch jeder!«

»In England, ja«, sagte er. »Aber hier doch nicht. Ich habe 
ja nicht Thiel und Börne genommen.«

»Warum gehen wir nicht auf Nummer sicher?«, fragte 
ich. Jäger lehnte sich selbstgefällig zurück, so wie immer, 
wenn er wie Moritz Bleibtreu in Lammbock dozierte. Mit 
dem einen Unterschied, dass Jäger keinen baute, sondern 
wir bereits breit waren.

»Weil die Sache ohne ein gewisses Risiko keinen Spaß 
macht. Weil ein Abenteuer nur ein Abenteuer ist, wenn die 
Chance auf Scheitern besteht. Und wenn unser Gegner 
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nicht Sauron oder Gott heißt, also keine gewaltigen Streit-
kräfte hat oder allmächtig ist, baue ich eben ein Schlupfloch 
ein, um seine Chancen zu steigern.«

»Seine Chancen zu steigern? Ihm zu ermöglichen, dass er 
uns erwischt, meinst du wohl.«

»Ja, sicher! Wenn der Held der Geschichte unbesiegbar ist, 
wie spannend ist sie dann? Wie sehr bangt der Leser um 
den Helden, wenn er weiß, dass ihm eh nichts passieren 
kann? Vampire verbrennen bei Sonnenlicht, und Trolle ver-
steinern. Aber nicht nur Monster brauchen Schwächen, 
sondern auch und gerade Helden. Achill ist nur an seiner 
rechten Ferse verwundbar, Siegfried hat die verwundbare 
Stelle an seinem Rücken.«

»Dass Achill und Siegfried beide draufgegangen sind, soll 
mich nicht beunruhigen?«

Jäger zündete den nächsten Joint an und sagte ins Ausat-
men hinein:

»Nein, Mr. Tennant.«
»Wenn Sie es sagen, Mr. Smith.«
»Matt, bitte«, sagte Jäger und kicherte.

Ende der Leseprobe. 
Mehr über dieses Buch finden Sie hier.
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